导读：
作者简介：龚曙光，笔名毛子，出版家，评论家，作家。湖南出版投资控股集团董事长，中南传媒董事长，中国出版工作者协会副会长，中国上市公司协会副会长、文创专业委员会主任委员，湖南省文联副主席。曾获中国出版人物奖、CCTV年度经济人物。发表及出版散文、评论、企业管理著作逾万字。
导读：本文选自龚曙光散文集《满世界》，记录了作家在日本旅游时的所见所想。日本是个令国人又爱又恨的国家，但不可否认，我们有必要理解这个看上去如此矛盾而复杂的近邻。读过作家笔下的日本，兴许你会对它有全新的认识。
作者简介：龚曙光，笔名毛子，出版家，评论家，作家。湖南出版投资控股集团董事长，中南传媒董事长，中国出版工作者协会副会长，中国上市公司协会副会长、文创专业委员会主任委员，湖南省文联副主席。曾获中国出版人物奖、CCTV年度经济人物。发表及出版散文、评论、企业管理著作逾万字。
生命的清水烧
文
龚曙光
一位赚了很多钱的朋友，因送儿子去哪里留学，父子产生了冲突。父亲威逼利诱，儿子软拖硬抗，折腾大半年，仍旧意见相左。朋友找到我，拜托我这个当干爹的，能去说服干儿子。
儿子其实很优秀。加拿大国际学校高中毕业，自己申请了庆应（KeioUniversity）和早稻田（WasedaUniversity），一根筋想去日本。父亲想儿子去美国，早早地谈妥了哈佛。朋友虽不曾留洋，眼界却着实很高，除了哈佛，其他的常青藤名校都入不了法眼，当然不用说日本的学校。儿子是父亲的天敌，父亲越坚持，儿子越坚定。朋友身边的人，相干不相干，众口一词说该去哈佛，你一言我一语，弄得儿子无比烦躁。先是反扣了房门拒不见人，后来干脆跑出去旅游，怎么催都不肯回来。
朋友很绝望，仿佛这辈子的钱，全然白挣了，如同打了水漂。假若不是身边还有一个乖巧伶俐的小儿子，我估计，他会一气之下，推开窗户把那些钱当街撒了，找座寺庙去当和尚。
我问朋友，是想儿子将来能成一番事业，还是当个体面的富家少爷？朋友白了我一眼，意思是那还用问，当然是青胜于蓝，光耀门庭。我说如果这样，你就让儿子去日本吧。如今中国的家长，眼睛只盯着美国，常青藤进不去，社区大学也要混几年。好像只要喝了美国墨水，未来便能捡钱。这种荒谬的短视，将来一准坏了中国。大家似乎都忘了，日本是靠中国最近的经济大国和强国，经济实力不用说，科学与文化，其实也不让中国。尤其是在现代管理与传统文化结合上，早已自成格局。若就国情论，其借鉴意义远大于欧美。儿子先在日本待四年，融通文化，积攒人脉，然后再去哈佛。相比同龄人，他的未来会多出半个世界。
朋友果然望子成龙。听完这番话，立马前往日本，将儿子欢天喜地地送进了早稻田。
早稻田大学图书馆
Ⅰ
我去日本，在这事儿之前。
因为要和角川集团（KadokawaGroup）合资，受佐藤社长之邀，我前往东京会谈。角川是一家上市公司，在日本出版界地位显赫。除了出版，映画也是重镇。近年，在中国炒得神乎其神的IP经济，角川已经搞了几十年。曾经万人空巷的《追捕》《人证》，还有白领津津乐道的《失乐园》，都是角川的出品。前不久，陈凯歌执导的《妖猫传》，也是角川在投钱。佐藤社长曾经问我，中国人信不信杨贵妃东渡日本？我说中国人只信《长恨歌》，白居易说贵妃娘娘早早就死在了马嵬坡。
韩国游戏强，日本漫画牛。作为日系漫画的绝对主力，角川先有《龙珠》《魔法少女》，后有《你的名字》，还有轻小说《夏日凉宫的忧郁》，款款都是爆品。这次与角川洽谈，就想在大陆做漫画和轻小说。
中国人去日本，心里难免疙疙瘩瘩。历史虽已翻页，心灵伤口的结痂，却一直没有脱落。飞机降在填海修造的成田机场，舱门打开，下机时竟有几分迟疑。我下意识地挺了挺腰杆，然后健步走上廊桥。
大地震后新建的东京，远比想象中混杂。混杂也是一种美，只是有些奇险。除了银座那一片摩登楼宇，看上去与香港中环相似，其他的街市，钢构幕墙的高楼间，夹杂了好些高低参差的砖房。挤密而突兀的建筑关系，在冲突中彼此妥协，如同日本人灵魂里冲突的理智与浪漫。同是被大地震毁过的城市，里斯本和旧金山，市景则远比东京和谐和纯粹。应该还是人口的原因。日本人多地少，农民又蚂蚁般往东京、大阪几个大城市搬家，弄得东京像个大蚁穴。若说寸土寸金，在东京还真不是个比喻，但凡放得下一张床铺的地方，都见缝插针建了房子，是否环境违和，是否有碍观瞻，市民顾不上，政府也管不了。
东京书展的展馆建在海边，大抵也是哪年填海造的房子。因有海风徐来，远比市中心凉爽舒畅。论规模，论影响，与法兰克福书展自然不可同日而语，其间的差距，正如中国足球之于西班牙和巴西。当然也不是一无是处，日本各家出版社的漫画推广，就比欧洲书展生动有趣。不仅儿童与少年，有许多成年编辑，装扮成各类漫画人物，与读者即兴演绎漫画里的故事。读者竞相披挂上台，甚至喧宾夺主，将编辑们赶下舞台，自己在上面尽情表演。日本成人对漫画的那份喜爱，书展上表现得淋漓尽致。
人人都爱的《少年JUMP》。封面：《我的英雄学院》
Ⅱ
佐藤社长置酒款待，是在一间老式的酒屋。社长指着店前的招牌，说主理的厨师在那一带很有名，如不提前十天半月预订，别想临时插座。酒屋陷在高楼丛中，是幢三层的红砖房子。木质装修，竹篾灯笼，初看黯黑粗糙，用手一摸，竟如丝绸般顺滑细腻。灯笼里透出的光晕，柔和地浮在空中，恰好照见食客的面孔和桌上的菜肴，其余的空间，都笼在淡淡的暗影里。由于隐去了背景，衣着也褪去了明艳，只有人的面部，显得突出有型。这种舞台般的灯光设计，突出了客人的表情，使餐聚便于彼此的交流。
在日本，养家糊口是男人的事。女人再贤惠能干，也只窝在家里做饭洗衣带孩子。好几个日本朋友的老婆，早年应庆或早稻田毕业，书读得比老公还好，却并不外出谋事挣钱。男人们累死累活干到下班，便相约到街边的居酒屋，喝到似醉非醉，才踉踉跄跄回家。一般酒屋的灯光，都会柔和迷蒙，以便食客放松心情。多数日本男人的脸上，都能从沧桑中读出生存的压力。
佐藤是个清瘦矮小的老头，尖瘦的脸上沟壑纵横，花白的头发随意蓬起，稀释了脸上的威严。席间偶有说笑，彼此会心地呼应，却不曾开怀放肆。作陪的几位角川高管，脸上一例挂着心思，说不上是对某事不开心，只是心里不轻松。
角川旗下的角川书店，社长叫井上，以出版角川文库享誉业内，后来又首创了轻小说。当然他最重要的名头，还是日本出版界的男神。国字脸，剑字眉，头发漆黑而蓬乱，一双大眼深幽明亮，闪闪的透着羞涩和浓浓的书卷气。听人说话，一脸的专注，你说到兴奋处，他会适时羞赧一笑，表示听到了心里。大抵没几个女人，经得住他这一笑。传说井上的女友多得排长队，照说应该志得意满，可相处中依旧郁郁寡欢，心事沉重得让你恨不得替他担上几肩。
日本人沉郁压抑的情绪，除了喝酒，并无其他宣泄的出口。有段时间，日本好些企业在写字楼设有拳击馆，让员工把人偶当作上司猛击，以发泄心中的郁闷。这办法也就火了一阵子。一种虚拟的拳打脚踢，并不能真正释放成年人郁结的情绪。于是，更多的日本人转向成人漫画，一段幽默诙谐的漫画情节，一则美到极致的人性故事，每每能让他们会心一笑，平复冲突的内心。
东京的街头和商场，有许多专卖漫画的门店，其中大部分，是各出版社新近推出的成人漫画。当然也有长销不衰的经典，如《深夜食堂》。这套漫画，后来被我们和角川引入大陆，在白领圈火热了一两年。在东京和京都，我步行考察过漫画门店，有点像中国的报刊亭或烟店，还有湖南新近兴起的槟榔店。客人顺道过来，捡上几本便走，并不过细翻看内容。如同烟民有自己钟爱的品牌，漫迷也有自己迷恋的画家，只要是那位画家的出品，用不着翻阅内容再做选择。日本人看漫画，大多已经成瘾，那是一种用艺术来调节内在冲突的心瘾。也只有成瘾性商品，才能支撑这遍布街头巷尾的专营门店。
Ⅲ
有一种奇怪的现象：在日本的地铁或快线上，男人大多捧着图书，女人大多捧着手机，人人都看得津津有味，不时扑哧一笑，开心堆满一脸。
男人捧在手上的是漫画书，一看就知道，女人捧着手机看什么，我却看不清。井上笑一笑，说她们就是为了让你看不清，才会捧着手机看。后来我弄明白，女人看的也是漫画，因为内容色情，所以传到手机上，免得别人看见不好意思。
日本人的漫画书，多多少少都会涉及性的内容，即使是给孩子看的漫画或轻小说，也都有点情色，男孩子会露小鸡鸡，女孩子则会露出粉红的内裤。在中国，这当然是要被禁止的，即使是版权引入，也会被要求删得一干二净。我不确定，这种粗浅涉性的内容，究竟对孩子的身心有多大影响。与井上讨论，他显得一脸无辜，说自己绝无色情教唆的意思。他们认为，孩子早期的性萌动，是一种正常的生理状态，是一种人性之美。
手机漫画的粉丝，主要是家庭妇女，与国内电视剧的收视人群大体重合，但内容却大异其趣。国内妇女痴迷的是宫斗，日本妇女痴迷的是同性恋。女人彼此相恋的故事有，主流的是男人同性恋。井上打开手机，让我看了几帧，故事的确很美，只是美得惊险，美得畸变。印象中，和服木屐、贤德恭顺的日本妇人，如今好上了这一口，这弯拐得有点急，难免让人恍惚和惊异。我的夫人后来去日本访学，前后待了几个月，回来告诉我：看似温良的日本妇女，其实内心很狂野。
作为东方最古老的文化形态之一，日本一直在西风东渐的风口上，也在传统心态与现代生活对撞的切要处；加上日本人做人做事追求极致，天性上极理性又极浪漫，心灵始终在两极间晃荡。明治维新，其实只是一个起点，这之后的文化坚守与妥协，一直煎熬着日本人。有脏水没泼掉却丢了婴儿的时候，也有师夷之长却得夷之短的时候。时至今日，好些事情上，日本人常常找不着北，跟着西方疯跑一阵，有时比西方跑得还疯，直到发现跑过了头，扭过头来再循着传统往回跑。这种折腾无休无止，弄得日本人神疲心累。好在日本人性格坚韧，不论跑过多少冤枉路，西方兴起了，社会变化了，还是会一往无前。在这一点上，和“一日遭蛇咬，十年怕井绳”的中国人，形成了对照。或许哪一天，日本女人又丢弃了同性恋的手机漫画，穿上和服同你柔声柔气地“沙扬娜拉”，你一点也不要惊讶。在社会和文化变革上，日本人是很知改悔的，即使面子上还绷着撑着，行动上却早已痛改前非。鲁迅先生追忆恩师藤野，也说到了日本人这一表里冲突的特性。托尔斯泰给沙俄皇帝和日本天皇写了一封公开信，开篇便是一句，“你改悔吧”，弄得日本群情激愤。而鲁迅先生却发现，“日本的报纸很斥责他（托翁）的不逊，爱国青年也愤然，然而暗地里却早受了他的影响”。
日本人是极好面子的，但大体不会为面子牺牲里子。在这点上，他们虽也矛盾，但比我们理智。
蜡像：鲁迅与藤野先生
Ⅳ
“东京也无非是这样。”这是鲁迅先生当年的评价。如今，我到东京，印象依旧如此。
从地理上说，东京都值得一去的，无非是上野的樱花与江户的幕府。樱花是有花期的，且极短，一年到头只那么几天。若要赶花季，那得费神费力地早做安排。即使赶上了，也是人海胜于花海。在如“绯红的轻云”般的樱花树下，品一点京都的团子，饮几盅江户的清酒，任由绯红的花瓣落满一身。这般浪漫的赏樱，如今已断然没有可能。
我原以为，上野的樱花是白色的。在武汉大学的校园，我赶过几趟花季。那时，赏花人少，学生和先生，上课下课路经树下，并不驻足拍照。苍老遒劲的树枝上，堆满白雪似的花朵，纷纷扬扬地飘落下来，积在地上，森森然惨白的一片。没有温煦，没有轻柔，是一种白骨似的牺牲和决绝。让人觉得，那盛开的不是花朵，是白森森的魂灵。我一直以为，准确地说是希望，上野的樱花也是森森然白色的一片。虽说白质上浸一抹绯红，也让人想到鲜血，想到生死，但总觉得少了一份决绝和纯粹。是樱花，就该白得决绝和纯粹，如同一则誓言，一个流尽了最后一滴血的惨白的武士。
在上野，我见到的是一派夏日浓荫。粗壮苍劲的枝干，舒展翠绿的冠盖，老树新枝，原本也是一种令人感动的生命意象。无奈，我对樱花的生命意义已有成见，眼前的另一番美景，很难入眼入心。
上野恩赐公园的樱花
本尼迪克特（Benedict）写日本，取名《菊与刀》，当时我不理解，为什么不是樱花与刀？或许，她所见到的，就是上野的樱花，的确不如菊花肃杀与苍凉。菊花在不是花季的深秋，毅然决然地孤独盛开，开得纵情而高傲，一如慷慨赴死的幕府武士。后来我知道，本尼迪克特写日本时，“二战”尚未结束，她根本没有机会观赏到上野的樱花。
作为一种政治制度，幕府对日本历史影响巨大。伴随着君主立宪体制的确立，这种政治的影响日渐消退，而文化上的影响却日益深远。武士是幕府文化的灵魂。精练击技，铅刀一割，慷慨赴死，只为效忠主人。绝对的忠诚与决绝的牺牲，这种武士精神，对日本军队和企业的影响深入骨髓。尤其是战后，日本企业高速发展，在现代管理制度和传统文化心理冲突中，员工的忠诚与牺牲精神，成为新型企业管理构架的坚固底盘。我们一提改革，首先是人往哪里去，仿佛不把老员工赶尽杀绝，企业就活不了。韩国也一样，同一职级干上多少年，如果不能提升，立马卷铺盖走人。在日本，一辈子在一家公司、一个工种干到头的，满地都是。老子退了儿子顶，一代接着一代干。这种状态，我们的国企也不鲜见，关键的问题是，人家的老板乐意这样用人，人家的员工干得老板开心。
一位早年学历史的朋友，混迹官场多年，早已一脸暮气。然而只要提到春秋战国，提到门客侠士，便两眼一亮，话语慷慨激越，前后判两人。在他的眼中，宝剑不是一件武器，而是一件乐器；剑道不是一种击技，而是一种表演；赴死不是一种牺牲，而是一种审美。整整的一个战国时代，留得下的，只有一批侠士；值得留下的，只有忠诚与牺牲的审美。可惜的是，门客侠士起于战国而止于战国，侠士精神兴于战国也灭于战国。每言及此，朋友便安然神伤，沉默着一支接一支地抽烟。
日本的幕府武士，应该来源于春秋战国时代的门客。历经流变，成为日本文化中一种忠诚、牺牲的精神气质，一种慷慨、苍凉的人性审美，一种精于技能、忠于职守的职业态度。
《菊与刀》封面
Ⅴ
京都的文化底蕴，积得很满很厚，满得沿街流淌，厚得随处触碰。虽说满街满巷都是，却都是岁月自然的积存，没有多少人为的堆砌与造作。若说文化浓得化不开，京都倒真是。
京都的寺庙与神社，都不是摆着给游人看的。香客与僧人，各怀一份虔诚，并不受游人的搅扰，也不为游人作秀。僧人不一定道行精深，却也不是临时披袈的假和尚。木鱼青灯、诵经打坐的修炼，还是从脸上身上感受得出的。早年看寅次郎的故事，其中有一个和尚娶了老婆，当时大为不解。后来慢慢知道，日本的宗教派系繁多，汉传佛教和日本的本土神社，教规千差万别。夫人告诉我，日本的教民比国民还多，好些人同时信几种教，每种教都信得虔诚。倒是中国的好多寺庙，如今都承包给了商人。医院，如今莆田人包寺庙，这已是天下人尽知的秘密。我在清华五道口金融学院读EMBA时，教授讲商业定价原则，说最高的定价原则是不定价，庙里的香火钱就是典型案例。莆田人果然商业禀赋超群，先做身体的生意，再做灵魂的生意，医院做成了商场，而且把寺庙做成了商城。
典型的日本神社
日本的寺庙和神社，大都庄严而不堂皇。不用说比不上欧洲的教堂和修道院，就是中国的那些名山大庙，规制上也难以望其项背。精致而不小气，庄肃而不凌人，香客走进庙堂，如同进了自家的香堂，至多也是家族的祖庙，没有那种灵魂上的压迫感。即使孩子置身其中，也不会被震慑和惊吓。因为天性上情理冲突，日本人便格外在意灵魂的安妥，尽力弥合灵肉之间的鸿沟。在供奉灵魂的地方，绝不作践肉体；在肉体放纵的场所，也不会辱没灵魂。比如歌舞伎，那原本就是酒肆欢场的陪侍，但那装束、那程式，却又给你一份夺目的审美，让你在挥霍肉身的时候，不至于失落了灵魂。用美来缝合生存与理想、理智与浪漫，这是日本人的独门秘籍。
花间小路，是条名副其实的小道，石铺的狭窄街道，低矮的木板房子。房子虽有了年份，但说不上多么古旧。道上也有花，却并不花团锦簇，一树一丛，随意地开在房前屋旁，仿佛已经数百年。少了，房子失了生趣，再多，便会喧宾夺主。
各家的店子，门脸都收拾得干净利落，没有突兀的店招，也没有招摇的广告，更没有琳琅满目的货品。店子有茶室、日料、歌舞伎表演等。也有些卖传统工艺品的，陈列都疏落有致，店主想卖的产品，你一眼便能发现，用不着看店的老头老太太推销。偶有卖清水烧的，细看货品都不同。同一家窑口，同一位工艺师的作品，不会同时摆进几家店子。
我到世界各地，喜欢找找工艺品，尤其是传统手工的那种。譬如克雷多的金丝镶嵌大盘，卢塞恩的羊毛刺绣抱枕，台北的大红珊瑚镇纸，佛罗伦萨的玻璃花瓶，赫尔辛基的驯鹿角手杖，卡罗维发利的水晶杯盅……一个民族的文化品相和审美气质，没有比在手工艺品中，凝结得更深厚更完美的了。中国是陶瓷大国，我自然不缺这类见识。跑到海外找陶器和瓷器，看似舍近求远，弃精就粗，其实不然。我在德国、英国看到的日用瓷，其精美程度，已远超景德镇和醴陵，中国的艺术瓷雕更是没法与法国媲美。前几年，我去景德镇，动辄标价几十上百万的大师之作，不用说比中国的古代，就是比当今的欧洲，也有驷马难追之感。一位工艺大师很自豪地告诉我，爱马仕和范思哲的生活用瓷，也时常找他们烧。我问，设计呢？器形和图案的设计？大师尴尬地笑笑，没再谈论这个话题。
陶器就更惨。除了宜兴的紫砂壶还撑着，日照的黑陶基本没有市场。唐代三大窑口，没有一座当得起历史的名头。就说铜官窑，因为在长沙，每年都会去逛逛，实在难以找到一件让你双眼一亮的货品。去年，在一位大师的店里，我看到货架上一个圆形的钵子，觉得器形与釉色不错，拿下来一看，又是清代中期的东西。当年是寻常人家拿来厨房盛油的，钵里还有厚厚的油痂。我本想买回去，摆在案头作烟灰缸，想到烟头扔进去，烧出一股油烟味，也就没让大师割爱。
靠近清水寺那边的几家店子，我都逐一逛过。每个窑口和工艺师，总有一两件值得你走近品赏的作品。无论贵贱，每款只有一件，且都极用心思，没有人愿做重复的一款。我头天买的作品，次日同行去问，没了便是没了，确实不是噱头。传统的手工艺，使劲往精里做，审美却往现代靠，日本文化的积淀，糅在作品里当了灵魂。浓浓的书卷气替代了工匠气，不仅看着入目，久了还颇入心，总觉得工艺师对你说了点什么。作品捧在手里，能想象工艺师怎样面对一团陶泥发呆，苦苦等待灵感，自己与自己较劲。一件作品完成，灵魂才得暂时安宁。也有标价很贵的，折合人民币大几十万，多数的还是价品相当，喜爱的白领买得起一两款。我带回去的两三款，夫人极喜欢。后来，她到日本研修，周末便跑去清水寺那边淘清水烧。今天一款，明天一款，结果把日方发给的津贴，全都花在了清水烧上。
夫人素不恋物，对清水烧喜爱至此，我颇不解。我每回带工艺品回家，她虽喜欢，却还是要数落好些天。我问，何以对清水烧如此出手大方？她的回答令我至今难忘：现代得有底蕴，古拙得有灵性，每一件都美得有灵魂！
Ⅵ
我去北海道（Hokkaido），那时还没拍《非诚勿扰》。不像后来的许多人，是追着葛优和舒淇的后脑勺去的。东京和京都之外，我本想去仙台。虽是小地方，也没有什么特别值得惦记的风物，但毕竟是鲁迅先生求过学的地方。当年留学日本的一彪人物，我内心一直神一般敬重的，是鲁迅先生和蔡锷将军。若说中国的脊梁和灵魂，这一文一武的两个人当得起。
导游推荐的，却是北海道。同行的人嘴上不说，心上想的也是。大家随我出访，路上多有照顾，于情于理，我得遂了大家的愿。
我这一辈的人，对于这个日本最大的离岛，其实知之甚少。除了日俄领土之争，不时会将眼光引向这片海域，其余的印象，一是来自角川拍摄的《追捕》，二是来自那首北海道民歌《拉网小调》。杜丘从东京逃到札幌，一路风光奇绝，那印象至今难忘。至于“咿呀嗨”的拉网调子，将海上的生活和深沉的相思糅为一体，无论吟唱多少遍，心中都会涌起生存的力量和思念的酸楚。两件都是文化极品，不仅造就了人们对陌生土地和浩瀚大海的审美印象，而且激发了对那里的情感向往。可见，文化创意的要害，还是击中灵魂。
团队中的年轻人，冲着的是富良野（Furano）的薰衣草。夏天不是北海道的风光季。北海道最美的季节，是秋天和冬天。秋天艳得耀眼，冬日素得净心，都是美到夺人魂魄。大抵为了填补旅游的淡季，北海道人种了那一片薰衣草。
薰衣草地的周边，也有其他的花畦，然而站在山脚仰望，夺人眼目的，只有那一片紫色的薰衣草，紫得浓稠欲滴，紫得孤独高蹈。紫色原本是一种危险的颜色，浅一分便淡，深一分便暗，且绝对的自我中心，谢绝与其他颜色配伍。薰衣草的紫色，紫得纯正，紫得浓艳，紫得魔幻，紫得强蛮，紫到人的心中，留不下一丝的空白。薰衣草的紫，是一种灵魂的颜色。在法国，在新疆，我都见过薰衣草。新疆辽阔的原野上，自然生长的薰衣草，在耀目的阳光下漫山遍野，摇曳于风中，如同紫色的海浪。那景象，比富良野辽阔、艳丽和浪漫，却不如富良野牵魂动魄，直透心灵。
是因为日本的文化吗？是日本的自然风物，造就了这种文化，造就了这种文化中无所不在的灵魂观照？从川端康成，到东山魁夷，再到村上春树；从歌舞伎，到能乐，再到声优；从清水烧，到映画，再到漫画……日本的艺术与文创，无一不在文化的坚守与蜕变的对撞中，无一不在肉体与灵魂的纠缠中。读日本的作品，观日本的创造，甚至览日本的风光，无论开心还是累心，你都必须往心里去，纵然灵魂安妥片刻，然后又是无休止的纠缠与揪心……
前不久，朋友去日本看儿子，回来很是兴奋。说儿子真的长大了，看人论事，有了自己的眼光和观点，说起企业管理与文化，确实不同于哈佛的讲义。
孩子自然是要长大的，放到哪个环境，都会长大成人。至于他在日本，究竟会变成怎样，我倒是心中没有底。早年留学日本的中国人，大多有所成就，日子却过得沉重，灵魂也纠缠和痛苦得厉害。一个衣食无忧的孩子，如果命运一如前辈，还真不知道，我做了件好事还是坏事。反思当时的想法，我是否又是另一种意义上的短视和功利？忠诚与牺牲，对于一个发展中的民族，固然十分紧要，然而，对于一个鲜活自由的生命，是否又是一种捆绑和戕害？
想到这些，我竟有了几分后悔。
