徐世海身侧的黑板上，留着大儿子生前画下的父亲。受访者供图

中国青年报客户端5月7日消息，一个45岁的中年人混进了成员平均年龄十四五岁的QQ群。通常在晚上11点，这些群会活跃起来，中年人徐世海紧盯着屏幕上的每一条消息。年轻人吐槽学校，聊华晨宇的歌，他一首没听过，插不上话。有人喊他“上两把”游戏，他回复，“上不了，家长管得严”，其实是不会打。他担心老“潜水”会被群友遗忘，就总发10元、20元的群红包。只有一类发言能真正触发徐世海的行动，比如“想死”。他会马上向发言者提交好友申请，并设为“特别