鲥鱼与河豚、刀鱼齐名，素称“长江三鲜”，素誉为江南水中珍品，古为纳贡之物。电视剧楼外楼有这样一个情节，民国总理黄郛在楼外楼用餐时讲了一则臭鲥鱼的故事:明朝隆庆皇帝为了尝鲜，就派人下江南为他进贡鲥鱼，为了保鲜在鱼里加了大量的冰，用船运往京城。（明人沈德符的《万历野获编》中就详细记载了鲥鱼进贡的情形:其最急冰鲜，则尚膳监之鲜梅、枇杷、鲥鱼等。然诸味尚可稍迟，惟鲜鲥鱼最急。其般昼夜前征，所至求冰易换，急如星火。)由于路途遥远，不久这冰就化了，等这鱼到了京城之后，它就变味了，臭了。发现鱼臭了，御膳房的厨子们就在这鱼当中加了大量的葱、姜、蒜、料酒、重盐熏之，出锅后一时臭气熏天。厨子们内心忐忑，可没想到皇帝尝了一口后却大呼“美味！”从此京城催生出一道宫廷名菜臭鲥鱼。观众朋友们除了对这臭鲥鱼感兴趣外，可能还会有个疑问，在江南入夏时节，为鱼保鲜所用的冰是哪里来的？其实我国藏冰有悠久的历史，据《周礼》记载，当时周王室为保证夏天有冰块使用，专门成立了相应的机构管理“冰政”，负责人称“凌人”。每年大寒季节，古人就开始凿冰储藏，因为这时的冰块最坚硬，不易融化。管理藏冰事务的官吏监督奴隶、农民到水质好的地方凿采，藏到预先准备好的冰窖里。冰窖都建在阴凉的地方，深入地下。而且他们在修冰窖的时候，特意将冰窖修成较为密闭的形式，以减少热量的损失。冰窖修好后，古人会先用新鲜的稻草和芦席铺在地面上，然后把冰放在上面，再用稻糠、树叶等隔温材料盖上，密封住窖口，待来年使用。这些冰可以一直放到来年的七八月份，不过通常从农历四五月份就开始把冰拉出来卖。由于这样储存，每年大概会有三分之二的藏冰会融化，所以古人常常将藏冰量提高到所需使用冰量的三倍。《大清会典》说当时紫禁城内有5口窖，有好事者有学者根据此推算，一个块藏冰窖的容积，相当于现在一幢五层四单元的住宅楼的体积。冰窖有两种，一种是官窖，专供皇家使用，另一种是府窖，供王爷们使用。以上大抵说的是黄河以北的情形，在炎热的南方地区夏天冰块又是从哪而来呢？大约在唐朝末期，工匠们在生产火药时开采了大量硝石（主要成分硝酸钾）。硝石又称焰硝，属矿产。喜欢呆在低温的墙脚下，颜色如霜，因此又被人称为“墙霜”。人们在无意中发现硝石溶解于水时会吸收大量热量，使水温降低，甚至结冰。工匠们将水放入罐内，放入一个更大的容器，在容器内放水，然后将罐子放在容器内，并不断地在容器中加入硝石，结果罐内的水结成了冰。在夏季制作冰饮料，将糖和一点香料溶在水中，然后将水放入罐内；有了这种技术，人们打捞的海产品，通过冰的冷冻运输的更远、保存的更久，古代冰饮市场也逐渐繁荣起来，“冰鲜”出现了，古人的生活水平也有了很大提高。再后来，人民开始在制冰时向罐子里放入糖、各种水果等，逐步将冷食产品日益丰富起来。冰饮品真正升级还得等到张骞通西域后带来的奶酪。当时北方游牧民族善食奶油、黄油等乳制品，称为“酥”。隋唐时期的民族大融合使这种“酥”的雏形传入中原，形成了“唐代哈根达斯”：酥山。冰底座淋上微微融化的奶油，堆叠起来宛如小山，以“贵妃红”、“眉黛青”等色彩染色，装点以花朵、彩叶，一盘味美色佳的冰酪就诞生了。《夜宴图》中桌子中间摆放有一道高高隆起的美食，就是唐朝最流行的冷饮，以奶酪、蜂蜜、蔗糖和冰块制成的“酥山”，常被认为是冰淇淋的雏形，有时为了品相好看一些也会在上面装饰一些花，这就是冰淇淋的雏形了，当然这多是由那些青纯靓丽的女子来完成的，就更显出其情调了！诗人杨万里吃过冰酪后赋诗赞其曰：“似腻还成爽，才凝又欲飘；玉来盘底碎，雪到口边消。”到了宋代，盛夏时节市场上冰饮业花样翻新，异常繁荣。北宋汴京的冰店里还有“冰糖冰雪冰圆子”出售，宋人孟元老在《东京梦华录》中，曾记述了北宋都城开封州桥夜市的热闹场面，文中便提到了甘草冰雪凉水、荔枝膏水、木瓜渴水、杏酥饮、紫苏饮、卤梅水、姜蜜水、绿豆水等多种冷饮。每到夏天，夜市冷饮生意很好做，常要营业到半夜三更天才结束。有诗描述当时的情形曰：“帝城六月日停午，市人如炊汗如雨。卖冰一声隔水来，行人未吃心眼开。”，到了元代，商人在冰中加蜜糖和珍珠粉，提高了冷饮的质量。马可·波罗把这种技术带回了意大利，由此在欧洲流传开来，于是才诞生了现代意义上的“冰淇淋。在古代，虽有了制冰和藏冰技术，食冰仍然是一件奢侈的事儿，后唐冯贽在《云仙杂记》中就说当时“长安冰雪至夏日，则价等金壁”。欧阳修“碧碗敲冰倾玉处，朝与暮，故人风快凉轻度”，这在当时都是少数人的享受。《左传·昭公四年》记载：“食肉之禄，冰皆与焉。”意思就是这冰在夏天不是谁想用就能用的，那是身份和地位的象征！这种“赐冰”制度一直延续到明清。《帝京景物略》中记载，每年到了立夏日，明朝廷便会赐冰给文武大臣。清承明制，赐冰也是一种官员福利，但赏赐形式有所改变，不是直接领冰块，而是发放“冰票”，比如清人富察敦崇撰写的《燕京岁时记》中说：“届时由工部颁给冰票，自行领取，多寡不同，各有差等”。古代“赐冰”于君是奖励大臣的一种手段，于臣则是一种荣耀！如今有了先进的冷藏保鲜技术，即使远在千山万水也能吃到应时新鲜果蔬，不能不说是今人的一大幸事。不过新鲜鲥鱼虽然好吃，“臭鲥鱼”也是别有一番风味，换了今天有了火车、轮船、飞机等便捷的交通工具，有了更好的冷藏保鲜技术，估计这鱼也不会不等运到京城就臭了，不过人们也就吃不到臭鲥鱼了，这是错进错出的结果，能吃到臭鲥鱼对今人来说未尝不是另外一种“口福”呢！